Oceano: Le dame grigie ballano divinamente, ma non chiedete loro di parlare!

La Gru. disegno del 1953 di Pablo Picasso. Museo Picasso, Parigi.

Non c’è niente di più adorabile di una gru cenerina. In inverno, appena ho del tempo libero, vado ammirarle in fine pomeriggio nelle paludi del Médoc. La Dama grigia come la chiamiamo da noi. La Dama grigia è vanitosa ed è sempre vestita elegantemente in tutte le circostanze di uno stupendo mantello grigio che si abbina perfettamente con il suo piccolo cappello rosso. La sua andatura è immodesta e compassata. La Dama grigia si dà delle arie grazie al suo collo interminabile che le permette un portamento di testa di regina. La Dama grigia è così aristocratica che, accanto a lei, il cigno sembra un’anatra. Tutto vero. Ma se fate il piede di gru* a lungo nel cuore della palude, allora la Dama grigia vi ricompensa mettendosi a ballare e le perdonate tutto. La Dama grigia è nata per ballare; è addirittura la Danza. Le sue zampe sono fatte per l’entrechat. Quando la Dama grigia ha iniziato a danzare è una meraviglia di vederla girare, fare delle arabesche, sfarfallare, pirouettare senza fine sopra le acque morte della palude. La Dama grigia potrebbe essere Primadonna nei più prestigiosi corpi di balletti, ma lei preferisce danzare solo per voi che la state osservando nel cuore della palude. In febbraio, le Dame grigie lasciano le nostre paludi per andare a ballare in Siberia o in Scandinavia. Allora, sopra la mia casa, la notte, passano stormi e stormi di dame grigie e il loro vociare mi impedisce di dormire. È questo il difetto della Dama grigia che dimentichate quando la vedete danzare: La Dama grigia parla! Ma non parla come essa danza. Parla in modo volgare, chiassoso. Il modo di parlare rozzo che associamo volentieri in Francia alle pescivendole e fruttivendole sui mercati, al modo di parlare delle portinaie e soprattutto a quello delle prostitute**quando interpellano il cliente. Poi  la Dama grigia ha una voce rauca orrenda come se avesse dieci gatti*** in gola quello che non le impedisce di chiacchierare. Insomma, ho l’impressione, la notte, che mi passano sopra la casa delle cantanti francesi di una volta, tipo Piaf, di quelle che cantavano con se avessero una grattugia da formaggio in gola. Ma anche questo lo perdonate alla Dama grigia perché il suo orrendo vociare significa che l’estate sta arrivando.

———————————————

*Fare il piede di gru significa in francese annoiarsi ad aspettare qualcuno.

**Gru non designa solo l’uccello, ma in gergo francese anche una ragazza volgare o una prostituta.

*** Aver un gatto in gola significa in francese essere rauco.